二楼阳台，陈静阑安静端坐在桌前，面色从容。

就像没有发生过刚刚的事一样。

她拿着水壶冲洗茶杯，一套下来行云流水。

给林昀致也倒了一杯，慢慢推到了她面前。

“昀昀，那些年我大部分心力都花在培养言墨上，言琛一直以来都是很让人放心的孩子，不需要怎么去教导。”

“现在看来他们两个差距大了。”她脸上有种不甘，轻轻叹了口气。

语气里有点伤感，“我觉得自己多年的教育很失败，言墨落到今天的境界，有我的责任。”

“小时候他不爱学习，便让他去学了艺术，音乐美术舞蹈什么都不爱，只爱写诗看画听曲，走艺术道路现在也不兴这个。

就像无事勾栏的看客。

“他只写自己想写的，只做自己想做的事，我也不想逼他去应试那一套。”

“于是我就对自己说，言墨啊，是才华横溢，但可惜生错了时代。”

林昀致听后眉头不由紧了紧。

这是什么溺爱之词，父母之爱子则为之计深远。

这不是任由他失去在社会上生存的能力，还要再赞一句天生天赐。

就算是顾言墨更加需要父母关爱，顾言琛也应该在同等的地位。

世界本来就弱肉强食，而你身为母亲，无可奈何偏爱自己的孩子，就算他真的是除了一身懦弱诗人，一无是处，仍觉得他只是生错了时代。

置身于时代，只能顺应时代，成为那推动时代前行的一粒尘埃。

林昀致宽慰道，“他和他的诗词是天底下独一份的，别人难以模仿的存在。”

她轻轻吹了下嘴边的茶，喝了一口。

那日，巴黎附近的海域，海天一色，日耳曼语特有风情的低语，随海风飘荡，随纸页灰烬而落。

破琴绝弦，就此封笔。

陈静阑沉吟片刻，“言墨说他不再写诗，”她面色忽而有点痛苦，“曾经他的追求是一生只有诗的律动，现在的他就像失了魂魄一般。”

“言墨从小都是一个温暖的孩子，不同于言琛克制冷清，但现在几乎都看不到他脸上有阳光了。”

阳台上可以看见院子里茂盛的树和花，天边的云和日，可是院子里吟诗的人心里的积雪覆满了楼阁，他步履艰辛，不言不语。

林昀致看见顾言墨站在最大的那棵树下，身影颀长，面对着树，手指停在树身，隐于树荫斑驳，明明灭灭。

她看向手中茶杯上古典的花纹，缓缓开口，“也许他可以去看看更远的地方，看看无数的人们正经历着的，说不定会成为他生命新的意义。”

杜甫诗歌绕不开的忧国忧民，辛弃疾词中收复故土的壮志难酬，陆游夜梦时的铁马冰河…

无数的文人从历史里走来，几千年来依旧发出时代的最强音，而不是困于自身的小情小爱，他们成为一段时间的记录者，永垂不朽。

远方的战乱硝烟，炮火下的人们，流离失所，形同枯槁，需要这么一个人叙写她们的悲惨世界，为她们发声，为他们呐喊。

－

林昀致在办公室静静看着这日沉西山，落霞云归。

她电脑屏幕上是明天要用的PPT，简明的文案，恰到好处的动画，无一不透露制作者的用心。

怀着期待与紧张，她无声在心里排练了几遍，面前的纸上是演讲的思维导图。

要走的时候，她揉了揉眉心，瞥了眼窗外。

看见月亮已经出来了，没有云雾，格外清晰。

路上她想起了曾经写作文时用烂的一句：有志者，事竟成；苦心人，天不负。

梦在前方，路在脚下。

心绪已不如年少，时光拂去躁动。

因为失去，所以才更加珍惜，也更加明白什么是自己可以得到的，什么是自己真正想要的。

她随人潮光流步过地铁与街道，脸上是从容与确信，和无数人一样带着曾经的自己，追着那道光，成为一束光。

梦里，她似乎看见了曾经的自己。

微笑和她点头挥手，一一释怀，不必再苛责她。

谢谢她曾历经的风波，攀过的高山，不曾放弃，依旧存活。

－

林昀致不同于平时素面与衬衫配牛仔的技术员着装。

她灰色西装外套，不规则半裙，唇红齿白，直直站在台上，声音明晰而坚定，演说着这在她手里从纸上谈