京都的空气，带着一种凛冽的干燥。\墈?书/屋*晓￠说_蛧~ ^勉.肺?悦^读`阿达克拄着单拐，左腿的石膏在冬日的阳光下显得格外沉重苍白。他站在明正律师事务所那扇不算宽敞的玻璃门前，深吸了一口气。冰冷的空气灌入肺腑，带着一丝刺痛，却奇异地让他因紧张而狂跳的心稍稍平复。那口从胸腔深处涌上来的血腥味，仿佛还在舌尖徘徊，提醒着他这一切的起点。

推开门，暖气和略显紧张的寂静扑面而来。老赵紧紧跟在他身边，粗糙的大手一直虚扶着他的胳膊，像怕他随时会倒下。办公室里，秦明律师已经在了。他今天没穿那件熨帖的白衬衫，而是换了一身深色的、笔挺的西装，领带打得一丝不苟。眼镜后的目光锐利如鹰，扫过阿达克和老赵，没有寒暄，只微微颔首。

“都准备好了？”秦明的声音不高，却带着金属的质感。

阿达克用力点头，喉头滚动了一下，没发出声音。他下意识地抓紧了腋下的单拐，指关节因用力而发白。桌上，放着一个透明的证物袋，里面正是那把沾着泥点和暗红色干涸血迹的黄铜道尺。1435毫米的刻度线，在惨白的灯光下，反射着冰冷无情的光泽。旁边，堆叠着厚厚的卷宗，像一座沉默的堡垒。

“走。”秦明拿起证物袋和公文包，动作干脆利落。

洛都市劳动争议仲裁委员会的大厅，空旷得能听到脚步的回音。暖气开得很足，空气却沉闷得令人窒息。阿达克被安排坐在申请人席位上，老赵作为旁听者，只能坐在他身后几排的位置，眼神里的担忧几乎要溢出来。

对面，被申请人席位上，洛省都市铁路公司的代表阵容庞大而肃穆。为首的是公司法律顾问张斌，一个头发梳得油光水滑、眼神精明的中年人。他身边坐着安全监察处处长，一个面无表情、眼神阴鸷的男人。再旁边，是沟帮子车间主任王有才，他那张圆胖的脸此刻绷得紧紧的，努力维持着严肃，但微微闪躲的眼神和额角渗出的细汗，暴露了他内心的不安。他甚至不敢朝阿达克这边看一眼。工长陈大奎也在，坐在最边上，腰板挺得笔直，像一尊紧绷的雕塑，但偶尔扫过阿达克的眼神，却带着一丝不易察觉的狠厉。

仲裁员宣布开庭，公式化的声音在大厅里回荡。

张斌率先代表公司发言。他站起身，姿态从容，语调平稳中带着不容置疑的权威感。他首先出示了那份盖着鲜红印章的《事故调查处理通报》，声音清晰地回荡：“…经公司安全监察处严格调查认定，本次事故的直接原因，系申请人阿达克安全意识淡薄，在操作液压起拨道器过程中，严重违反《铁路工务安全规则》第78条、第105条之规定，未能对设备进行作业前状态检查，注意力严重不集中，直接导致了设备意外倾覆，造成其自身重伤。”

他的目光扫过仲裁席，带着一种“铁证如山”的意味：“公司依据《劳动合同法》第三十九条及公司内部《员工奖惩条例》第八条、第二十一条之规定，给予阿达克记大过处分，离岗参加强制性安全培训，完全合法合规。”

紧接着，他出示了那份《工伤赔偿核算单》和厚厚的《安全绩效管理办法》文件：“关于工伤赔偿，公司严格依照《工伤保险条例》及洛省相关规定核算并承担，总额三十一万七千六百元，分文不少。但是！”他话锋一转，语气变得强硬，“根据公司《安全绩效管理办法》第三章第十二条明确规定，凡发生责任性轻伤及以上事故的责任人，其当年及累积未发放的安全绩效奖金，一律全额否决扣除！阿达克历年累积安全绩效奖金共计二十八万四千三百元，此款项依法依规从其工伤赔偿金中扣除，天经地义！”

他最后总结，声音带着一丝悲天悯人的虚伪：“公司对阿达克同志的遭遇深表同情，在医疗救治、生活关怀方面已竭尽所能。但同情不能代替规则，更不能凌驾于法律和制度之上！公司的一切处理决定，均是基于事实、依据规章、程序合法，请求仲裁庭依法驳回申请人的全部无理请求！”

每一个字，都像裹着糖衣的毒药，精准地复述着那份冰冷的通报，试图再次将那顶“责任人”的帽子死死扣在阿达克头上。阿达克坐在那里，身体绷得像一块石头，指甲深深掐进掌心，才勉强压制住想要冲上去撕碎那份伪证的冲动。他仿佛又回到了那个被石膏禁锢的病床，听着王有才念出同样冰冷的话语，那种被规则机器碾压的窒息感再次扼住了他的喉咙。

轮到秦明了。

他没有立刻起身反驳，而是缓缓拿起桌上那个装着黄铜道尺的透明证物袋。道尺上干涸的血迹