日月交替，太阳落下，月亮就跑了出来。

没有电的夜晚是漆黑的、漫长而无趣的。但无疑山野的夏季是有趣的，蟋蟀声、蝈蝈声奏着和谐的小夜曲，凉风习习，吹散了白天留在地上的炽热。各种各样的夜间生物出来走动，觅食、玩耍亦或者寻找配偶。

单歇暮拿着一把破扇子驱赶蚊子，泡水出来的某位大爷毫不客气地枕在她腿上。头发还是湿漉漉的，刚从水里钻出来。黑暗中隐隐约约能看见他大概的轮廓，头发的水滴落在她撩起裤腿的脚上，冰冰凉凉的。

单歇暮推了几下，他一动不动。看着他耍赖的样子，有些无可奈何。

有风来，湿漉漉的头发让她鸡皮疙瘩都起来了。叹了口气，强硬赶他起来，到旁边的石头上拿了块小布，重新坐了下来。

然后把他的头枕在腿上。单歇暮把他的头发都撩起来，用布一撮一撮地轻轻按压。布的吸水性并不强，只能勉强擦到不滴水。然后将他的头发捋开，让山风更好地穿过，一下一下的，比弄她自己的还要认真。要问为什么，就是闲得慌，找点事做。

不经意掠过他的眉眼，才发现他正一眨不眨看着她。黑暗中，他黑色的瞳仁似乎比往常大了许多。单歇暮第一次注意到他的眼睛还有这样的变化，顿时心生趣意，手指轻轻碰了一下他的眼角和眼皮。睫毛轻轻挠了一下她的手心，再睁开依旧是这样。果然是和她不太一样。

可以黑暗视物？应该是，平时在黑暗里如鱼得水。

倒是真像一个宝藏一样。待在这里这么久，似乎也没有看到他的同类什么的，不过只他一个就够惊世骇俗了。

一片云遮住了月亮，山野间漆黑了起来。单歇暮刚要收回手，哪成想，这位大爷突然伸手，圈住她的脖子，把她拉了下来。她感受到了他呼出来的热气，只要再往下一点，就要亲上了。他却适时地将手放开了，任由她的头发垂落到他的脸上，只是眼睛灼灼看着她。

这架势怎么看着……

单歇暮愣了一下，神色有些复杂，不过片刻后她嘴角勾起笑，如他所愿微微往下靠去，就在要碰上他时，单歇暮伸出手覆盖住他的眼睛上，猝不及防凑近他耳朵用温柔又缱绻地语气喊他：“白筵……”顺便给他吹了一口气，下一秒她就感受到了他整个人像一只炸毛的猫一样猛地推开了她。

单歇暮看着他的反应忍不住欢快地笑了起来。

黑暗中该是谁也看不谁的表情，但是偏偏躺着的人见到了她不以为意的，戏耍后的神情。

他的尾巴轻轻拍打着岩石，原本有些不自然地神情淡了下来。

良久以后，单歇暮才收了笑声，只是狐狸眼却幽幽地望向了星空。

山水潺潺而流，树叶沙沙作响，黑影影影绰绰。月亮几经挣扎扯下了挡在脸上的乌纱，又露了出来。

太安静了，单歇暮忍不住逗他，手指摸上他的眉，挑起他的嘴角，“白筵，笑一个嘛！”

他张嘴，咬住了她的手指，小虎牙轻轻磕碰上去。单歇暮抽出了手，也拿起他的手指，咬了一口，他原本看天的眼睛头收回，看她。

“痛吗？”

他不作声。单歇暮用力，留了个牙印，他依旧是波澜不动，随她去。单歇暮有些泄气，手拿住他的大手，将他的手掌往后面掰，还慢慢用力。白筵懒懒看着她，还是随她去。

还真是不怕疼一样。单歇暮放弃了，放开了他的手。把他的头发捋起来，发现干得差不多了，只差后脑勺那一块还有些潮湿。她用手散开。

“白筵，给爷唱个曲呗！”

单歇暮揉搓了一下他毛茸茸的脑袋说，却被他轻轻抓住，然后按摩把玩了起来。

他没有说话。

浩瀚的星海下，荒野的一隅里，有恬淡的声音散落在风中，

“白筵，跟我走好不好？”

“你看你，除了呆在山洞里就是泡在水里，哪里也不去。对于你来说，换个地方是不是也没有什么差别呢？反正就是换个地方陪着你嘛……”

“我可以一直养你，管一辈子。”语调开始轻缓了下来，带着淡淡的朦胧。

她微微低头看着他，明明夜那么黑，她的眼睛却好像盛了光，在暗夜里仿佛要溢出。

所有的偶遇是既定也是不定，既定是这一分这一秒，就是会遇见你，不定是只要差了这一分一秒，我就不会遇见你。

白筵看着她的模样，愣了片刻，有些别扭地转开了头，只有他那紧绷的尾巴透露了他些许到心情。