“帕克，镇静点！”虽然有点可笑，但我想我需要走出这阴森恐怖的情节。

走出车门，按下遥控器锁车，俄克拉荷马温润的微风热情地拥抱着我。院子的一角，形形色色的人围在一个大桌子旁。那可能是登记台，我径直走了过去，余光瞟到大大小小的“小木箱”，它们堆满了整个院子，延伸到墙角。我的手心开始发痒，迫不及待地想要打开这些箱子。这恐怕不行，我得先登记。

“哎呀！我应该把我的头发束起来！”排队时，我同我邻近的一位女士攀谈了起来。

“没错。”她扇着特别拍卖会的传单，上上下下地仔细打量着我。从我微微汗湿的卷发到白色丝绸的小坎肩，再从我腰间时尚的卡其裙到光溜溜的长腿。“呃。”她发出一串清脆的笑声，像一只刚下蛋的母鸡。也许，没有什么可聊的，她借此来结束这番谈话。

“这里看起来应该会拍卖一些有趣的东西。”在上一番谈话结束后，我开始勇敢地搭讪，不过这次是同我后面的一个有些秃顶的男人。

“我也这么认为。”他有些局促不安，眼睛却熠熠发亮，“我听说他们将要拍卖几件经济大萧条时期的玻璃艺术品，我长途跋涉就是为了这些迷人的美国玻璃工艺。你认为呢？”他那微斜的小眼睛察觉到了我的出神，很明显，他看出来了，对我来说，他口中的迷人的玻璃工艺并没有那么迷人。

“嗯，是啊，那确实很迷人。”我转过身来，刚才的那位女士正盯着我和那个秃顶的男人，甚至差点忘记了登记信息。

“实际上，”他慢慢倚过来，“我正在编辑一本非常精彩的课外教育书籍，关于经济大萧条时期的艺术起源，我知道怎么鉴别正品和赝品。”

“哦，是吗?嗯，不错。”他靠我越来越近，我稍稍向前走了走，挤到了刚才聊天的那位女士旁边。她正站在队里往胸前别着拍卖编号，她的胸仿佛也经历过经济大萧条。

“如果你发现了有兴趣竞标的东西，我非常乐意提供我的专业知识。我讨厌看到你这么漂亮的小姐被欺骗……”他的声音有些沙哑，紧张得一直用皱巴巴的沾满黄色污渍的手帕擦拭着嘴角的汗。我想穿着这牛筋皮鞋跋涉这么远，该是有点热的。

“如果我需要你的帮助，我会告诉你的。”终于轮到我了，感谢上帝。

“请问您的姓名?”我感觉那个秃顶男人正伸长了耳朵。

“莎伦·帕克。”

“帕克小姐，您的编号是074，请把您的地址填在编号旁边。请妥善保管好您的编号，拍卖时您会用到。当您竞拍结束后，出示您的编号，我们会打印出您的账单。”

标准的拍卖会提示语———我匆忙地抓起我的编号牌，逃跑，在秃头男黏过来之前。我永远不懂自己为什么会吸引那么多唐突的男士。我不是亚马孙，我净身高五尺七寸，爱穿高跟鞋，不是一个娇小的女人；但是，我也不是一个魁梧的女人。我是一个工作狂，但我的体重比我期望的要多五到十磅。在今天看来—一我并不清瘦，更没有骨瘦如柴，相反，我腿长胸大，丰满俏丽。让我觉得可笑的是，围在我身边的男人们，我总是幻想着把他们都一一击倒。给我一个约翰·韦恩这样的男人吧，如若这样，肯定是如沐春风呀。不幸的是，我的爱情仍旧了无生气。

那些拍卖品：一些摆放在花园里的房子旁，那花园曾经富丽堂皇，华美辉煌；一些摆放在房子中央伫立着女神像的喷水池旁，池上的岩块已经剥落，斑斑驳驳；大多数都摆放在临近喷水池的粗糙的半圆台上，半圆台的开口正对着几件农用设备。曾经比利乔·鲍勃和布巴·鲍勃们用着这些农用设备，在田野里忘我地劳作。我甚至可以听到这群俄克拉荷马人美妙的声音：“哟”“嘿”。真的，我并没有言过其实。

拍卖品进行了分组，并且经过了仔细的检查，显然，是精心安排的，摆放得整整齐齐。家具（卧室套件、餐桌、椅子等）放在一起，灯具、烛台、水晶饰品等放在一起。（我注意到那位有点秃顶的男士在那张特别的桌子上做了一个记号。）饰品都放在盒子里，间隔排开，有序放置，人们可以拿来观赏，却又不会彼此触碰，非常方便。艺术品都一一铺陈在折叠桌和画板上，非常雅致。

艺术品是吸引我的，但是我还是忍不住贪心地望了一眼家具。这一眼过后，我相当肯定：作为老师的我，那微薄的工资不允许我在这方面做任何采购。

那些画作的前主人品位非常一致，折叠桌上、画板上的画作都是相同的主题——神话。我从水彩画一直逛到玻璃艺